Аддаць старыя рэчы ў сэканд-хэнд можа быць складана, але ідэя заключаецца ў тым, што вашы рэчы атрымаюць другое жыццё. Пасля ахвяравання яны будуць перададзеныя новаму ўладальніку. Але як падрыхтаваць гэтыя рэчы да паўторнага выкарыстання?
26 Валенсія ў Сан-Францыска — гэта сціплы трохпавярховы склад, які раней быў старой абутковай фабрыкай. Цяпер тут сартуюць бясконцыя ахвяраванні Арміі выратавання, а ўнутры — як у маленькім мястэчку.
«Цяпер мы знаходзімся на пляцоўцы разгрузкі», — кажа мне Сіндзі Энглер, менеджэр па сувязях з грамадскасцю Арміі выратавання. Мы бачылі прычэпы, поўныя смеццевых пакетаў, скрынь, ліхтароў, бяздомных плюшавых цацак — рэчы працягвалі прыбываць, і ў месцы было шумна.
«Такім чынам, гэта першы крок», — сказала яна. «Яго здымаюць з грузавіка, а потым сартуюць у залежнасці ад таго, у якую частку будынка ён накіроўваецца для далейшай сартавання».
Мы з Энглерам спусціліся ў глыбіні гэтага велізарнага трохпавярховага склада. Куды ні пойдзеш, усюды хтосьці сартуе ахвяраванні ў сотні пластыкавых машын. Кожная секцыя склада мае свой характар: ёсць бібліятэка з пяці пакояў з кніжнымі паліцамі вышынёй 6 метраў, месца, дзе матрацы выпякаюцца ў велізарнай печы, каб пераканацца ў іх бяспецы для перапродажу, і месца для захоўвання дробязяў.
Энглер прайшла міма аднаго з вазкоў. «Фігуркі, мяккія цацкі, кошыкі — ніколі не ведаеш, што тут адбываецца», — усклікае яна.
«Напэўна, яно прыйшло ўчора», — сказаў Энглер, калі мы праходзілі міма людзей, якія рыліся ў кучах адзення.
«Сёння раніцай мы адсартавалі іх для заўтрашніх паліц», — дадаў Энглер, — «мы апрацоўваем 12 000 адзінак адзення ў дзень».
Адзенне, якое нельга прадаць, змяшчаюць у прэсы. Прэс — гэта гіганцкі прэс, які здрабняе ўсё непрыдатнае для продажу адзенне ў кубікі памерам з ложак. Энглер паглядзеў на вагу аднаго з мяшкоў: «Гэты важыць 1118 фунтаў».
Затым цюк будзе прададзены іншым, якія, верагодна, выкарыстаюць яго, напрыклад, для набівання дываноў.
«Такім чынам, нават парваныя і пашкоджаныя прадметы маюць жыццё», — сказаў мне Энглер. «Мы робім так, каб некаторыя рэчы дайшлі да нашых дзён. Мы ўдзячныя за кожнае ахвяраванне».
Будынак працягваецца, ён выглядае як лабірынт. Там ёсць кухня, капліца, і Энглер казаў мне, што раней тут быў боўлінг. Раптам празвінеў званок — надышоў час абеду.
Гэта не проста склад, гэта яшчэ і дом. Праца на складзе з'яўляецца часткай праграмы рэабілітацыі ад наркаманіі і алкагалізму Арміі выратавання. Удзельнікі жывуць, працуюць і атрымліваюць лячэнне тут на працягу шасці месяцаў. Энглер сказаў мне, што ёсць 112 мужчын, якія ядуць тры разы на дзень.
Праграма бясплатная і фінансуецца за кошт прыбытку крамы праз дарогу. Кожны ўдзельнік мае паўнавартасную працу, індывідуальныя і групавыя кансультацыі, і значная частка гэтага — духоўнасць. Армія выратавання спасылаецца на 501c3 і апісвае сябе як «евангельскую частку Сусветнай хрысціянскай царквы».
«Нельга занадта шмат думаць пра тое, што адбылося ў мінулым», — сказаў ён. «Можна глядзець у будучыню і працаваць над дасягненнем сваіх мэтаў. Мне патрэбен Бог у маім жыцці, мне трэба нанова навучыцца працаваць, і гэтае месца навучыла мяне гэтаму».
Я пераходжу вуліцу ў краму. Рэчы, якія калісьці належалі камусьці іншаму, цяпер здаюцца маімі. Я перабраў гальштукі і знайшоў у мэблевым аддзеле старое піяніна. Нарэшце, у аддзеле посуду, я знайшоў вельмі прыгожую талерку за 1,39 даляра. Я вырашыў яе купіць.
Гэтая талерка прайшла праз шмат рук, перш чым апынулася ў маёй сумцы. Можна сказаць, у войску. Хто ведае, калі я яго не зламаю, ён можа зноў апынуцца тут.
Час публікацыі: 21 ліпеня 2023 г.